壹
我小时候，一直以为这个世界上总共只有两座城市，一座是杭州，一座是上海。上学的日子我都在杭州度过，放寒暑假了就去上海的爷爷奶奶家玩，所以在我的字典里，“上海”就等于“外地”。我清楚地记得，那时从杭州到上海的火车有两种，一种是快车，比如363/364次，中间要停很多车站，全程下来四个多小时；另一种是特快，比如95/96次，一站到达，但也要三个小时。我爸曾对我说，等我长大了，就带我坐飞机去上海。
现在回想起来真是好笑，我猜这件事大概有两种可能：一是我爸自己也没坐过飞机，所以压根不知道飞机到底是怎么回事；二是那时候可能确实有过从杭州到上海的航班，只不过现在交通条件好了，飞机才被火车或大巴所替代。
总而言之，杭州和上海就是这样——若即，若离；虽然隔得很近，但还不至于融合；性格上有很大差异，却又彼此无法分割的两座城市。
贰
每次离开上海的时候，看着车窗外闪过的街景，心里总会涌起一阵失落——那时我虽然还小，但是已经懂得了对繁华的留恋。上海的繁华是扑面而来的，只要一走近它你就能感觉得到。大概没有哪座城市的商业街，能像上海的南京路这样热闹。我对这条路的记忆，就是在不停地走路——或是挤在高高的人群中，或是骑在父亲的肩上，跟着密密麻麻的人流随波逐流地移动。人们似乎并不是来逛商场的，而仅仅只是为了凑热闹，带着一种狂欢的味道。小孩子都是喜欢热闹的，我嘴里吃着奶油冰砖，牵着大人的手，瞪大了眼睛贪婪地看着周围闹哄哄的街景，觉得上海的每一样东西都是新奇的。南京路上所有的人就这样一直走一直走，最后的目标往往是人潮更加凶猛的外滩……
而当我回到杭州的时候，这种气氛上的落差自然是不言而喻的。那时杭州最繁华的地方是延安路和解放路，可是它们又怎能跟上海的南京路、淮海路相提并论呢？
上个世纪九十年代，上海又增添了很多新的景观：高架桥、地铁、明珠塔、南浦大桥，杭州人就争先恐后地跑去看个新鲜——那时的高架桥在我们看来也成了“旅游景点”。不过很快，这些东西在杭州也不稀奇了，这时上海又出现了酒吧街和LOFT。而这一回，杭州人跟进的速度更快，几乎就在艺术家们纷纷涌向上海苏州河两岸的时候，在杭州运河附近的旧厂房里，也冒出了一个LOFT49艺术区。
也许正是因为地缘上的优势，杭州人把上海当成了窥探国际潮流的一个最好的窗口。
叁
杭州人一直都很喜欢往上海跑。上个世纪，上海货的口碑在全国是最好的。杭州跟上海离得近，所以杭州人有点近水楼台的意思，每一次去上海，自然要带一点当地的东西回家。那时候我们吃的是大白兔奶糖，看的是金星牌电视，骑的是凤凰牌自行车，用的是蜂花牌洗发水，写的是英雄牌钢笔，戴的是上海牌手表……不过这些曾经的上海名牌现在有很多都已经不太容易找到了——全球化带来的一个冲击就是，一些本土品牌的渐渐隐没。
直到现在，杭州人还是很喜欢去上海。我有一个朋友说，一年至少要去一次，这样才不至于跟国际脱轨。不过走马观花的看客多，真正在上海大包小包购物的人却越来越少，因为上海有的东西，杭州现在也都有了，比如杭州的湖滨路上，有些顶级世界名牌的专卖店，开得比上海还要大。更重要的是，杭州有西湖，当你从阿玛尼的专卖店走出来，立刻就能面朝西湖春暖花开——这样得天独厚的位置，上海哪里能找得到？繁华是可以复制的，潮流是可以追赶的，风景是可以营造的，但是杭州的文化底蕴，却是上海无论如何也学不来的。
肆
跟“自古出美女”的杭州比起来，上海的女孩确实称不上漂亮——这一点我想应该是没有什么争议的。但她们比较敢穿，精心打扮一番走上街头，同样能让人眼前一亮。记得大学毕业那年我去上海，发现街上有很多女孩都穿起了吊带衫，惊艳到让人目瞪口呆。直到第二年夏天，吊带衫才在杭州街头慢慢流行起来。也不知道一向温婉贤淑的杭州女孩，这个弯是怎么拐过来的。
无论是上海人还是杭州人，都会在不经意间流露出一种淡淡的傲气。一个例子就是，这两座城市的人都喜欢讲自己的方言。我上学时，一到课间，大家讲的都是杭州话。在学校里讲普通话的同学一般只有两种，一种是从外地转学来的，另一种就是那些特别听老师话的“乖乖孩”。这两年打开杭州的电视，新闻是用杭州话播的；打开广播，路况也是用杭州话报的。到了上海，情况就更严重。有一个笑话说，上海公司的电话总机有两种语言提示，首先是英语，其次是上海话。有一次我打电话给一个朋友，从他们单位的总机，到他的同事，再到他本人，所有人跟我讲的都是上海话——完全无视我是一个说着标准普通话的外地人。难怪有人说，在上海生活，就算你的收入达到了中产水平，你也依然是一个外地人，因为你连用上海话跟人吵架的资格都没有。
伍
上海虽然繁华现代，但是在这座城市待久了，你就会发现，有很多细节的地方，它远没有杭州来得那么精致舒适。有人开玩笑说，上海人看外地人，都是乡下人——不过我相信，上海人看杭州人，一定是另外一种态度。很早以前，上海人就发现杭州人极会享受生活，有上海亲戚来杭州玩，看到花港观鱼公园里到处都是坐在草地上野餐的人，连连感叹你们杭州人真是“老想得开格”。
现在每到周末，当杭州人坐着D字头火车往上海跑的时候，很多上海人正做着相反的运动——来杭州过周末。上海著名的媒体人小七，曾经写过一篇《西湖的青山，活埋了我吧》，把西湖边的悠闲生活吹捧得天花乱坠。如今这篇文章已经成了反映上海人觊觎杭州生活的经典名篇。
杭州人和上海人都这样喜欢着对方的城市，但是如果真要他们换一换，可能没有人会愿意。小七说，每次来杭州都不想走，可如果真的要他留在杭州工作，我觉得这事儿肯定悬。我身边也有两个杭州朋友，刚去上海工作的时候，每到周末一定要坐火车回来。这样来来回回奔波了两三年后，终于架不住了，干脆辞了职回杭州——说到底，还是水土不服啊。
杭州和上海，就算距离再近，也终究是两座大不一样的城市。
